
UN MATEMATICO VA AL CONGRESSO

CAMILLO DE LELLIS

È una giornata d’aprile, bella e tiepida per quanto consenta il clima della
zona in cui vivo. Un’influenza mi impedisce il duro lavoro intellettuale che
solitamente mi dà il pane, ma non resisto comunque al rito della posta
elettronica. Nell’Inbox c’è un messaggio di Roberto, che mi propone di
scrivere qualche pagina sul sesto European Congress of Mathematics per il
sito di “MADDMATHS!”. Dovrei rifiutare, ma l’influenza mi ottunde e mi
gioca un brutto scherzo. Piú onestamente credo sia colpa del mio ego: il
modello di Roberto “sarebbero i reportage di Wallace per Harpers magazine”
e si rivolge a me perché sa che “sono un lettore” ed è “sicuro che scrivo bene”.
Qualche giorno dopo mi rendo conto che posso solo coprirmi di ridicolo, ma
nei cinque mesi trascorsi dal congresso tutti i miei tentativi di svicolare sono
andati a vuoto. Roberto non molla ed eccomi qui a scrivere il “reportarge
dall’interno” (parole di Roberto, come in tutti gli altri virgolettati di questo
paragrafo).

Il sesto congresso europeo di matematica si tiene i primi di luglio a Cra-
covia, dove atterro la domenica della finale degli europei dopo un volo piut-
tosto turbolento e uno tranquillo. Quando arrivo in albergo a fine serata
non sta andando affatto bene per noi, ma resisto davanti al televisore della
mia camera fino alla stanca e triste conclusione.

La mattina della prima giornata iniziamo con la solita cerimonia di aper-
tura dei congressi di queste dimensioni, che per fortuna questa volta è de-
cisamente sobria. Le autorità si astengono dai tipici noiosi e triti discorsi,
l’unico neo del cerminoniere è che non può astenersi dal ricordarci la Spagna
fresca vincitrice degli Europei di Calcio. Ho paura che sia solo la prima di
una lunga serie di simili osservazioni e invece no, il resto della settimana
non mi riserva neanche un semplice sfottò, sembra che siano tutti troppo
contenti che l’Italia abbia eliminato la Germania. Alla cerimonia d’apertura
segue la consegna dei premi e tra i premiati ci sono Alessio Figalli e Corinna
Ulcigrai, che conosco fin da quando erano ragazzi (Alessio avrà avuto 16
anni la prima volta che l’ho incontrato a uno dei corsi estivi delle Olimpiadi
della Matematica). Non posso non sentire un certo orgoglio, visto che sono
passati tutti e due da Pisa, come me. Devo proprio aggiungere che nessuno
dei due è in Italia? La generosità del nostro paese è stupefacente: i tanti, ot-
timi, giovani scenziati che le nostre università formano con fatica li cediamo
munificamente al resto del mondo.
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Il congresso si tiene in un palazzetto ultramoderno, la sala principale è
fatta davvero bene e, nonostante le dimensioni, l’acustica è impeccabile. Nel
programma molti contributi che vertono su temi analoghi sono previsti in
contemporanea ed è troppo sistematico per non tradire una chiara intenzio-
ne degli organizzatori. Probabilmente vogliono incentivare i partecipanti a
seguire anche conferenze di cui non sono esperti, ma l’impressione è che la
strategia non abbia funzionato a dovere e alcune delle grandi aule sembrano,
malinconicamente, un po’ vuote. Decido che nei prossimi giorni asseconderò
gli organizzatori e salterò molte conferenze di chi conosco bene, per lasciarmi
soprendere da qualcuno che non conosco affatto. Quindi non andrò a sentire
né Alessio né Benjamin Schlein, i due amici con cui dividerò la quasi totalità
delle cene; ma in un caso me ne pento, perché la conferenza che scelgo non
è all’altezza: è una classica “lista-della-spesa”.

Le conferenze che chiamo liste-della-spesa consistono di un lungo elenco di
svariati risultati, cośı fitto che lascia poco o nulla a commenti e idee. Anche
se in alcuni casi possono dare un’utile panoramica su cosa sta succedendo
in un certo settore, è improbabile che le liste-della-spesa riscuotano piú di
qualche sbadiglio davanti a una platea variegata. Sono però una tentazio-
ne a cui è difficile resistere e uno dei conferenzieri della prima giornata, un
matematico esperto che, mi dicono, sa come coinvolgere la platea, ci cade
in pieno. Deve essere fuori forma perché oltre a risultare piuttosto noiosa e
(credo) incomprensibile a chi non ha una certa familiarità con la materia, la
sua lezione finisce per essere un compendio degli errori da evitare accurata-
mente, a partire dal piú banale: un carattere troppo piccolo che dalla terza
fila non si legge già piú.

La prima giornata ha il suo acuto nella lezione di Simon Brendle. Non è
una delle conferenze più belle che gli abbia sentito fare, ma si tratta comun-
que della soluzione di una famosa congettura di Lawson degli anni Settanta,
sull’unicità del toro di Clifford quale superficie minima di genere uno embed-
ded in S3. Simon è ormai abbonato a risultati di questo tipo. Curiosamente
il 2012 è stato l’anno del toro di Clifford, con la soluzione di un’altra celebre
congettura che lo riguarda, la congettura di Willmore. Probabilmente l’uni-
ca critica seria che posso muovere al congresso di Cracovia è che nessuno dei
due brillanti solutori, André Neves e Fernando Codá Marques, è presente.
Fernando è brasiliano e lavora all’IMPA di Rio, ma è difficile immagina-
re un’occasione migliore per invitare André, che è portoghese e professore
all’Imperial college. A difesa degli organizzatori va detto che la soluzione
della congettura è apparsa a marzo, quando probabilmente il programma
del congresso era già stato deciso; tra l’altro è un malloppo di un centina-
io di pagine. La soluzione di Simon della congettura di Lawson è, invece,
sorprendentemente breve.

Nel primo giorno ho subito occasione di farmi un’idea della città. Cra-
covia è effettivamente bella: lo si dice sempre, ma in questo caso è vero.
Il centro storico lo è in modo convenzionale e purtroppo è parzialmente
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rovinato dal turismo di massa. Ogni sera, mentre cerchiamo un posto in
cui cenare, ci vengono offerti biglietti per svariati strip club, corredati da
commenti in italiano sulla bontà dell’intrattenimento (un tizio cita il Bunga-
Bunga, tristemente celebre anche qui); decido che è l’aspetto equivoco dei
miei amici a catalizzare le offerte. Il resto della città ha cose meno conven-
zionali da offrire, in particolare quell’atmosfera da Europa orientale che non
so ben definire, ma che si avvale anche del fascino dei piú deleteri prodotti
architettonici del socialismo reale.

Nel pomeriggio del secondo giorno mi trovo a seguire una delle lezioni più
interessanti di tutto il convegno, tenuta da Martin Hairer, un probabilista
austriaco che lavora a Warwick. Ho sentito parlare di Hairer in diverse
occasioni con toni assolutamente lusinghieri e ho anche avuto l’opportunità
di assistere a una sua lezione durante un convegno del SIAM. Non ero stato
però particolarmente attento perché il mio intervento era subito dopo il suo.
Questa volta non ho scuse e posso godermi tutta la conferenza; è l’esatto
contrario di una lista-della-spesa ed è incentrata su un suo risultato recente,
che a un profano come me sembra basarsi su una serie impressionante di
idee nuove e interessanti. Lo stesso pomeriggio mi riserva anche uno dei
punti più bassi del convegno: un intervento a “parte interna vuota”. Il
conferenziere decide di fare solo intrattenimento e forse ha ragione, visto che
è la fine della giornata, ma dietro (almeno secondo me) non c’è il necessario
supporto matematico. Allora preferisco la lista della spesa, se le voci sono
della qualità necessaria.

Il mercoled́ı è la giornata dei giganti, con tre conferenze per cui sarei
tentato di usare l’aggettivo “epiche”, se non suonasse cośı stucchevolmen-
te melodrammatico. La prima la tiene Talagrand, un celebre probabilista
francese, uno di quei nomi che senti ripetere con reverenza in talmente tante
occasioni che cominci a sospettare che non si tratti di una persona in carne e
ossa. È la prima volta che lo vedo e ho deciso di andare a sentirlo nonostan-
te le voci poco incoraggianti (riassumendo l’opinione di alcuni amici, non
si capirà un accidenti): nella peggiore delle ipotesi conto di poter associare
una faccia a un nome. La sua presentazione è invece bellissima: chiara,
coinvolgente, con la giusta dose di humour. Francamente mi sarei sentito
fuori posto a parlare dopo Talagrand e non invidio Cristopher.

Anche se il nome Cristopher Hacon non lo lascia sospettare, il secondo
conferenziere è un nostro connazionale e, nonostante i tanti anni trascorsi
all’estero, nel suo italiano si sente ancora un inequivocabile accento pisano.
Anche lui è passato da Pisa, anche lui non è in Italia, perché ha lasciato il
paese subito dopo la laurea e si è dottorato negli Stati Uniti. Da studente
conoscevo molto bene suo fratello, che ha studiato fisica (“ah, ma è quello
che assomiglia a Kurt Cobain” è il commento di un’amica a cui tentavo di
far capire chi fosse Johnny Hacon). Cristopher smentisce il credo di tan-
ti matematici: è inutile andare a una conferenza di geometria algebrica se
non sei un geometra algebrico, perché non capirai neanche di cosa si sta
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parlando. Onestamente Cristopher non è accattivante come Talagrand, che
ha potuto contare su problematiche indubbiamente piú intuitive e semplici
da formulare. Però fa una bella lezione, accessibile a chiunque abbia un’in-
farinatura decente, anche se un po’ arrugginita, su un argomento che ha
l’indubbio fascino dei classici: la classificazione della varietà algebriche. Si
sente un grande respiro; mi sembra che Cristopher sia entrato nella storia
della matematica, con dei teoremi che saranno ancora ĺı tra anni e anni. È
l’impressione di un profano, ma non credo di sbagliarmi. Mi consolo pensan-
do che comunque lui non assomiglia affatto a Kurt Cobain, tutto sommato
c’è un po’ di giustizia in questo mondo.

Se sono un profano nelle materie delle due conferenze appena citate, per
la terza non è cośı. Dai primi anni del dottorato fino ad oggi ho sudato
per parecchie ore sugli scritti di Vladimir Šverak e non me ne sono mai
pentito: una discreta parte dei miei lavori piú apprezzati ne sentono l’in-
fluenza. Vladimir si è occupato di alcune questioni fondamentali del calcolo
delle variazioni e sulle equazioni alle derivate parziali, per la maggior parte
motivate da famosi problemi della fisica matematica. Molti dei suoi lavori
contengono, ad oggi, i risultati piú significativi e profondi nel corrispettivo
ambito di ricerca, ogni volta raggiunti grazie a un punto di vista nuovo, a
una connessione inaspettata tra gli argomenti piú disparati. L’originalità
delle sue idee colpisce anche nei primissimi articoli che ha scritto e ho perso
il conto delle volte in cui mi sono chiesto “ma come diavolo gli è venuto
in mente”? E come tante idee profonde della matematica, i punti di vista
innovativi di Vladimir diventano, dopo un po’, quelli piú “naturali”. Cośı
mercoled́ı pomeriggio ho violato la mia promessa di sacrificare il noto (a me)
a favore dell’ignoto. Ne è valsa la pena perché Vladimir, come al solito, ha
fatto una conferenza ispirata: manco a dirlo, un nuovo punto di vista su un
problema classico.

Il gioved́ı nella prima mattinata il congresso tocca il fondo, è il mio turno.
A parte Maria, la mia chairman, che al primo secondo fuori tempo massimo
mi toglierà la parola, non ho altri motivi per preoccuparmi perché nella pla-
tea mancano i due che potrebbero smentirmi. Uno è László Székelyhidi, il
compagno di battaglie con cui ho scritto tutti i miei lavori che menzionerò
oggi. Alla fine del 2006 ci siamo accorti di una cosa curiosa: alcuni “mostri”
della letteratura delle equazioni differenziali alle derivate parziali, che fino
ad allora occupavano un posto particolare, si possono spiegare in modo sem-
plice ed elegante con l’h-principio, un concetto introdotto da Gromov per
riunire alcuni tra i piú sconcertanti fenomeni della geometria differenziale,
come il “paradosso” di Nash-Kuiper. La sorpresa sta nel fatto che i mostri
sono soluzioni delle equazioni di Eulero, un classico sistema della fluidodi-
namica incomprimibile. Cito Gromov piú volte, in particolare una sua frase
sull’improbabilità che l’h-principio si possa applicare a delle equazioni della
fisica matematica, cosa che io e László siamo orgogliosi di aver smentito. È
un po’ azzardato, perché stiamo parlando di un commento forse marginale,
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ma fortunatamente Gromov, anche lui assente, non può intervenire.
Quella che all’inizio del 2007 sembrava una curiosa, seppur intelligente,

osservazione, negli ultimi 5 anni si è evoluta in un ambizioso progetto di
ricerca. Dopo esserci imbattuti in molte altre coincidenze, alla fine del 2007
abbiamo proposto, come possibile applicazione dell’h-principio, una linea di
attacco a una congettura del 1949 avanzata da Lars Onsager in un suo ce-
lebre lavoro sulla teoria della turbolenza. La congettura afferma l’esistenza
di soluzioni delle equazioni di Eulero che dissipano l’energia cinetica ma che
sono continue, con esponente di Hölder minore di 1

3 . Dopo quattro anni
di duro lavoro siamo finalmente riusciti a dimostrare che soluzioni continue
dissipative effettivamente esistono e all’inizio di maggio abbiamo anche rag-
giunto la regolarità Hölder: il nostro esponente per ora è 1

10 , un numero di
tutto rispetto come primo tentativo (a novembre un brillante dottorando di
Princeton ha migliorato nella sua tesi i nostri metodi spostando la soglia a
1
5).

Spero di non aver fatto una lista della spesa. Mi premerebbe convincere la
comunità che i nostri risultati non sono cośı strani come sembrano a prima
vista, ma che anzi presentano “indizi” sulla correttezza di molte considera-
zioni dei fisici sulla teoria della turbolenza, anche da un rigoroso punto di
vista matematico e non solo da quello fenomenologico. Il problema è che i
nostri risultati sono difficili da inquadrare nell’ottica della classica lettera-
tura sulle equazioni alle derivate parziali. Il verbo imperante è “mostrare la
buona positura” e i nostri fanno tutto il contrario: otteniamo tante, troppe
soluzioni. Inoltre l’analista classico vuole le “stime hard” e fino a qualche
anno fa le stime dei nostri lavori erano troppo “soft”; il vero duro è quel-
lo che ha la stima piú lunga. Almeno questo aspetto frivolo è migliorato
negli ultimi due lavori sulle soluzioni continue: nessuno che abbia gettato
uno sguardo serio agli ultimi scritti può contestarci la presenza di decine di
stime lunghe e complicate.

La giornata di gioved́ı è stata piuttosto pesante e la stanchezza si fa sentire
ancor di piú durante l’ultimo giorno: tengo fede al proposito di evitare le
conferenze piú vicine ai miei temi di ricerca, ma non ne ricavo granché. Come
mi è successo molte altre volte, la mia speranza di vedere Gromov è rimasta
delusa: avrebbe dovuto chiudere il congresso ma ha poi cancellato il suo
intervento per motivi di salute. Al pomeriggio decido di saltare la cerimonia
di chiusura per fare una visita all’ex fabbrica di Oskar Schindler. . . Bisogna
pur concedere qualcosa al turismo di massa prima di tornare a casa.


